

23 роки

ЧАСОВИЙ ЗРІЗ



КНИГА ПЕРША · МОРУЛА

ЕКСПЕРИМЕНТ ДВІСТІ П'ЯТДЕСЯТ

030

Лвазі Нкамбуле

Lwazi Nkambule

КРАЇНА

Есватіні

МІСТО

Манзіні

НАРОДЖЕННЯ

07.12.2019

МОВНА БАЗА

сісваті / сваті · англійська

ПЕРША ПОЯВА У КНИЗІ

У першій книзі не з'являється.

КНИГА ПЕРША · «МОРУЛА»

У доступному тексті першої книги Лвазі Нкамбуле не названий і не бере участі в подіях. Його досьє фіксує стартові дані, родинну трагедію та досвід виживання серед людей, причетних до загибелі сім'ї, не приписуючи йому сцен або зв'язків, яких у рукописі ще немає.

ПОКАЗНИКИ НА ВХОДІ

162

IQ

63

EQ

97

МОТИВАЦІЯ

87

КОНФЛІКТНІСТЬ

6 років

ВХІДНА ТОЧКА · СПІЛЬНИЙ МАСШТАБ



ЛВАЗІ НКЕМБУЛЕ · 01

Характер і взаємодія

ХАРАКТЕР

Лвазі вижив завдяки мовчанню. Після загибелі родини він опинився поруч із тією самою бандою, що зруйнувала його життя, і мусив приховувати, ким є насправді. Відтоді він спершу спостерігає: запам'ятовує людей, маршрути, звички, слабкі місця й негласні правила, а вже потім вирішує, що можна сказати або зробити.

Його надзвичайний інтелект працює не лише на навчання, а й на безпеку. Він швидко будує моделі середовища, помічає суперечності й не довіряє першому враженню. Висока мотивація виростає з дуже конкретного досвіду: знання й контроль інформації для нього буквально означали шанс залишитися живим.

Лвазі не пасивний і не покірний. Під стриманістю накопичується сильна лють, тому конфліктність висока, хоча вона не обов'язково проявляється одразу. Він здатен довго чекати, але гостро реагує на примус, зраду й спробу позбавити його контролю над власною історією.

ВНУТРІШНІЙ ПРИНЦИП

«Спочатку дивись. Потім говори.»

Інформація була його першою справжньою зброєю.

ТИП ВЗАЄМОДІЇ

Прихований спостерігач

Лвазі не поспішає визначати людину другом або ворогом. Він перевіряє послідовність, дивиться, як вона поводить себе зі слабшими, що робить після помилки й чи збігаються слова з діями. Довіру дає повільно, зате зберігає надовго. У групі може стати сильним аналітиком: бачить ризики, які інші пропускають, і здатен готуватися на кілька кроків уперед. Проблема виникає тоді, коли обережність переходить у тотальну підозру, а накопичена лють — у бажання покарати. Без відчуття безпеки він радше приховає план, ніж попросить допомоги.

спостереження · пам'ять · контроль · недовіра · лють

ПРОЯВИ У ТЕКСТІ

У РУКОПИСІ

у першій книзі поки не має власних сцен, реплік або підтверджених групових зв'язків.

ВИЖИВАННЯ

приховував особу серед людей, причетних до вбивства родини; мовчання стало правилом безпеки.

СИЛЬНА СТОРОНА

помічає структуру, запам'ятовує деталі й не видає висновків раніше, ніж це вигідно.

ТОЧКА РОСТУ

має навчитися відрізняти реальну загрозу від звичного очікування зради й приймати допомогу.

Родина і сімейні зв'язки

МАТИ

Номса Дламіні

Співвласниця родинного бізнесу. Регулярно брала участь у благодійних ініціативах, освітніх програмах і підтримувала широку мережу соціальних зв'язків. Загинула разом із родиною під час місцевих розборок, коли Лвазі було приблизно чотири з половиною роки.

БАТЬКО

Мандла Дламіні

Заможний підприємець і землевласник. Контролював транспортно-логістичні активи та приватну охоронну структуру; мав вплив у місцевій політиці, бізнесі й громадському житті. Загинув разом із родиною, а майно Дламіні після нападу було пограбоване.

СТРУКТУРА ЗВ'ЯЗКІВ

РОДИННИЙ СТАТУС

Дламіні були заможною й впливовою родиною Манзіні: бізнес, земля, транспорт, охорона, місцева політика, благодійність і широка публічна репутація.

ЖИТТЯ СЕРЕД ВИННИХ

Певний час він тинявся вулицями, а потім його підбрала банда, причетна до загибелі батьків. Вони не знали, ким він є, тому Лвазі виживав, приховуючи правду.

Проект дає Лвазі перший реальний вихід із середовища, де будь-яка правда могла його вбити. Його головні ресурси — винятковий інтелект, пам'ять, терпіння й здатність читати небезпечні системи; головні ризики — хронічна недовіра, прихована лють і звичка виживати наодинці. Його розвиток почнеться там, де контроль перестане бути єдиною формою безпеки.

ЗАГИБЕЛЬ РОДИНИ

Коли Лвазі було близько чотирьох із половиною років, сім'ю вбили під час місцевих розборок, а маєток пограбували. Безпечне життя зникло за один день.

НЕПІДТВЕРДЖЕНІ ЗВ'ЯЗКИ

У першій книзі немає сцен Лвазі з іншими учасниками Проекту. Майбутні дружби, група й конфлікти мають визначатися наступним текстом, а не припущеннями.