

23 роки

ЧАСОГ



КНИГА ПЕРША · МОРУЛА

ЕКСПЕРИМЕНТ ДВІСТІ П'ЯТДЕСЯТ

098

Кеза Нійонзіма

Keza Niyonzima

КРАЇНА

Бурунді

НАСЕЛЕНИЙ ПУНКТ

Гітега

НАРОДЖЕННЯ

18.01.2020

МОВНА БАЗА

кірунді · французька · рання регіональна суахілі

ВИХІДНИЙ КОНФЛІКТ

Вона не б'є першою.

КНИГА ПЕРША · «МОРУЛА»

Кеза знаходить чужий сором, натискає рівно стільки, щоб дитина зірвалася першою, — і відходить на пів кроку. Коли втручається система, винною виглядає жертва: вона кричала, штовхнула або порушила правило. Кеза ж стоїть поруч із бездоганно спокійним обличчям. Її зброя — не сильніший удар, а вміння зробити чужу реакцію доказом власної невинуватості.

ПОКАЗНИКИ НА ВХОДІ

122

IQ

18

EQ

86

МОТИВАЦІЯ

100

КОНФЛІКТНІСТЬ

6 років

ВХІДНА ТОЧКА · СПІЛЬНИЙ МАСШТАБ



КЕЗА НІЙОНЗІМА · 01

Характер і взаємодія

ХАРАКТЕР

Кеза кмітлива, спостережлива й постійно перевіряє, хто в групі має право наказувати, а кого можна посунути. IQ 122 не робить її інтелектуальною зіркою Проєкту, зате його цілком вистачає для прикладної жорстокості: запам'ятати правила, знайти прогалину, вибрати свідків і підвести іншу дитину до порушення.

EQ 18 не означає, що вона не бачить емоцій. Страх, сором і потребу в схваленні Кеза розпізнає достатньо добре — просто чужий біль майже не створює внутрішньої заборони. Реакція стає для неї показником точності натиску: якщо людина червоніє, виправдовується або плаче, значить, слабке місце знайдено.

Конфліктність 100 — це не безперервна істерика. Кеза може бути холодною, терплячою і навіть послужливою, якщо так вигідніше. Вона провокує слабших, кидає виклик сильним і шукає місце поруч зі статусною фігурою. Найбільше її приваблює не дружба, а дозвіл дивитися на інших згори.

ВНУТРІШНІЙ ПРИНЦИП

«Якщо ти зірвався першим — винен ти.»

Чужа реакція для неї — водночас нагорода, зброя й алібі.

ТИП ВЗАЄМОДІЇ

Провокаторка з алібі

У групі Кеза швидко складає не карту симпатій, а карту влади. Вона помічає, хто боїться самотності, хто соромиться помилки, хто прагне схвалення сильнішої дитини. Далі працює малими дозами: шепіт, усмішка не в той момент, вилучення з гри, натяк, переданий через третю людину. Кожен окремий епізод здається дрібницею; разом вони методично руйнують чужу рівновагу.

Її слабке місце — ревнива потреба бути обраною. Біля жорсткої або статусної фігури Кеза може стати показово слухняною, корисною й готовою виконувати брудну роботу. Але щойно її відсувають або замінюють, лояльність перетворюється на помсту: вона атакує того, хто посів бажане місце, або видає секрети колишнього покровителя.

ієрархія · провокація · контроль · ревнива лояльність

ПРОЯВИ У ТЕКСТІ

У РУКОПИСІ

у чинному тексті першої книги ще не з'являється; конкретні зв'язки й перша сцена лишаються відкритими.

СИЛЬНА СТОРОНА

швидко вивчає правила та соціальну ієрархію, помічає мотиви й уразливості, які інші діти пропускають.

УРАЗЛИВІСТЬ

залежить від близькості до сильнішої фігури й болісно реагує, коли перестає бути обраною або корисною.

ТОЧКА РОСТУ

не емпатійне прозіння, а спершу зовнішні межі, відповідальність за непряму шкоду та повільне формування самоконтролю.

Родина і сімейні зв'язки

МАТИ

Кларісса Нійонзіма · Clarisse Niyonzima

Працівниця кухні та пральні при службовому комплексі заможної родини. Її праця тримається на витривалості, дрібних підробітках, прихильності роботодавців і вмінні не створювати проблем тим, від кого залежить дохід.

БАТЬКО

Паскаль Нійонзіма · Pascal Niyonzima

Охоронець і доглядач сторожових собак при маєтку впливової родини. Відповідає за територію, дисципліну тварин і виконання наказів; має частку делегованої сили, але сам залишається підлеглим сильнішим.

СТРУКТУРА ВПЛИВУ

ПОРУЧ ІЗ ЧУЖОЮ ВЛАДОЮ

Родина живе достатньо близько до заможних людей, щоб щодня бачити їхній простір, охорону й привілеї, але не має права вважати це своїм. Влада для Кези від початку має видиму адресу.

БЕЗПЕКА ЧЕРЕЗ КОРИСНІСТЬ

Кларісса й Паскаль залежать від того, наскільки вони потрібні роботодавцям. Кеза засвоює цю логіку без батьківської покори: корисність для сильного стає способом отримати частку його захисту й права.

Кеза не народилася зі знанням, що жорстокість вигідна. Вона зростає на межі двох світів і робить власний, небезпечний висновок: підлеглого можуть посунути, а наблизений до сили отримує захист. Проект позбавить її звичного дорослого покровителя, але запропонує нові ієрархії — бали, компетентність, репутацію й сильних дітей. Тому її поведінку не виправить ані одна дружба, ані публічне покарання. Спершу система має навчитися бачити накопичувальне цькування й непряму провокацію, обмежити доступ Кези до жертв і зробити відповідальність передбачуваною. Її перша реалістична дуга — не доброта, а самоконтроль: здатність не завдавати шкоди навіть тоді, коли дуже хочеться повернути собі владу.

ПОВІДЕЦЬ І РУКА

Робота Паскаля дає дитині буквальний образ порядку: є рука, яка тримає повідець, і є істота, яку стримують. Кеза переносить цю модель на людей і вирішує стояти ближче до руки.

БУТИ ОБРАНОЮ

Їй недостатньо загальної прихильності. Потрібен знак винятковості: секрет, окреме доручення, дозвіл карати або сміятися першою. Втрата цього місця переживається не як сум, а як приниження й привід атакувати.