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ПЕРША ПОЯВА У КНИЗІ

Поява у першій книзі ще не зафіксована.
КНИГА ПЕРША · «МОРУЛА»

У наявній версії першої книги Бадр ще не з’являється. Його перша
сцена, найближче коло та конкретні конфлікти залишаються
відкритими; досьє фіксує вихідний характер — гордість,
залежність від материнської оцінки й готовність сприймати
суперництво як перевірку власної гідності.
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Характер і взаємодія
ХАРАКТЕР

Бадр росте з переконанням, що гідність треба безперервно
доводити. Він болісно реагує на сміх, порівняння, публічні
зауваження й чужу явну перевагу — особливо коли це можна
витлумачити як доказ його слабкості. Сором майже миттєво
перетворюється на гнів, холодну зневагу або виклик.

IQ 143 і мотивація 88 роблять його сильним учнем. Він швидко
засвоює матеріал, але знання для нього легко стає ареною
статусу: бути кращим означає підтвердити власну цінність,
відстати — пережити приниження. Саме тому невдача не гасить
зусилля, а часто робить їх жорсткішими.

EQ 48 означає, що власну образу Бадр відчуває значно точніше,
ніж наслідки своєї різкості для інших. Конфліктність 92 — це не
хаотична агресія, а вибухова гордість: він швидко визначає
репліку як напад і відповідає так, ніби відступ назавжди
закріпить за ним слабкість.

ВНУТРІШНІЙ ПРИНЦИП

«Що мені зробити, аби ніхто не посмів назвати мене слабким?»

Гордість тримає його на ногах — і водночас змушує бачити приниження там, де його не було.

ТИП ВЗАЄМОДІЇ

Вибуховий доказувач
У групі Бадр прагнутиме швидко встановити, хто сильний, кого
поважають і за якими ознаками тут вимірюють гідність. Проблема в
тому, що діти Проєкту не зобов’язані визнавати його родинний
статус, боятися його гніву чи вважати демонстративну жорсткість
мужністю. Поруч немає й Лейли, яка раніше пом’якшувала наслідки
його зривів.

Він здатний бути відданим, працьовитим і щедрим до тих, кого
визнав своїми, але ревниво реагує на сильнішого або помітнішого
союзника. Його точка росту — відокремити самоповагу від
безперервної перемоги: навчитися програвати без самоприниження,
визнавати чужу силу без заздрості й не доводити мужність нападом
на того, хто випадково торкнувся болючого місця.

гордість  ·  працелюбність  ·  запальність  ·  вірність

ПРОЯВИ У ТЕКСТІ

У РУКОПИСІ поява у першій книзі ще не зафіксована; перша сцена й
найближчі зв’язки залишаються відкритими.

СИЛЬНА СТОРОНА швидко вчиться, довго працює заради мети й люто
захищає тих, кого визнав своїми.

УРАЗЛИВІСТЬ сприймає невдачу, сміх і чужу перевагу як публічний
доказ власної слабкості та відповідає нападом.

ТОЧКА РОСТУ зберігати гідність без перемоги, визнавати чужу силу й
не плутати вразливість із безчестям.
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Родина і сімейні зв’язки

МАТИ

Хісса Аль-Мутаірі

Представниця заможної родини. Веде дім, соціальні зв’язки й
благодійні події; виховує дітей у жорсткій системі репутації,
слухняності та родинних очікувань.

БАТЬКО

Халід Аль-Кандарі

Керівник у торговельно-логістичній або нафтово-сервісній компанії.
Часто відсутній через роботу, поїздки й родинно-бізнесові справи;
участь нерідко замінює подарунками.

СТРУКТУРА ВПЛИВУ

ХІССА · ЛЮБОВ ЧЕРЕЗ ВИМОГУ

Хісса страшенно любить сина, але її любов проходить через контроль,
сором і перевірку на силу. Вона хоче виростити «справжнього чоловіка»:
витривалого, гордого, слухняного родині й нездатного показати
слабкість.

ХАЛІД · ВІДСУТНЯ МІРА МУЖНОСТІ

Халід не обов’язково байдужий, але майже не присутній у щоденному
житті. Для Бадра він стає віддаленою фігурою дорослої мужності, до якої
треба дорости, не отримуючи живої моделі тепла, сумніву чи поразки.

ЛЕЙЛА · ПРАВО БУТИ МАЛЕНЬКИМ

Старша сестра Лейла Аль-Кандарі заспокоювала, прикривала, годувала й
пояснювала дорослим його зриви. Поруч із нею Бадр був не носієм честі
й не проєктом виховання, а просто сердитим, розумним і маленьким
братом.

МАТЕРИНСЬКЕ РОЗЧАРУВАННЯ

Розчарування матері для Бадра гірше за покарання. Фрази про сором,
слабкість або «не чоловічу» поведінку врізаються надовго; уже далеко від
дому він може відповідати на них агресією до того, хто ненавмисно
відтворив знайомий докір.

Родина Бадра пояснює не брак любові, а її суперечливу форму. Хісса любить сина й водночас робить материнське схвалення умовним доказом його мужності;
Халід лишає порожнє місце, яке хлопчик заповнює ідеалізованою жорсткістю; Лейла дає єдиний досвід любові без іспиту. У Проєкті всі три опори зникають
одночасно. Бадр мусить сам визначити, ким є без материнської оцінки, батькової недосяжної фігури й сестри, яка пом’якшувала наслідки його зривів. Його
розвиток не в тому, щоб утратити гордість, а в тому, щоб зробити її внутрішньою опорою, а не зброєю проти кожного, хто виявився сильнішим.
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